序

    2019年11月21日

    我是在一种异常的安静里醒来的。

    不是那种自然的清晨安静，不是城市还没完全发动那种短暂平和，而是，

    像有人把整个房间的声音cH0U乾了，只剩我自己的心跳。

    公寓里的光线被十一月的云层削得很薄，从窗缝洒下来时呈现一种灰金sE的冷。

    我翻了个身，看见枕边的位置是空的。曜廷不在。

    棉被边角因为他离开得太轻，被折成一点像是被风吹动的弧度。

    我坐起来时，脊椎有一种细微的拉扯痛感。

    最近常这样。

    二十二岁的身T应该不会因为轻微疲劳就酸痛到这地步，但我清楚原因不是年纪，而是心理的重量开始往身T里渗。

    我走下床，踩在冷冷的木地板上。

    客厅那盏偏h的灯泡亮着。

    那是曜廷的习惯，只要他醒来，公寓的灯永远不会全关，彷佛黑暗会让他不安。

    我在门边停住。

    因为我听不到任何声音。

    没有他翻书页的声音。

    没有他敲笔的声音。